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1. Walter Benjamin, Angelus Novus. Saggi e frammenti 

 

Angelus Novus1 è il titolo della prima raccolta di scritti di Walter Benjamin edita 

in Italia, articolata tra materiali filosofici e saggi di critica letteraria, bipartizione che 

non può essere intesa rigidamente poiché l’esercizio filosofico di Benjamin si esprime 

anche attraverso l’ermeneutica letteraria. Specifica del suo pensiero, a partire dalla 

“svolta marxista” degli anni ’30, è la singolare alleanza tra materialismo storico e 

teologia dichiarata nella prima delle Tesi di filosofia della storia. Ma anche in questo 

caso non si può porre una divisione netta, in quanto già dal saggio di ispirazione 

soreliana Per la critica della violenza (1921), emerge la vicinanza di Benjamin al campo 

culturale della sinistra rivoluzionaria; a tale tendenza appartiene anche la polemica – 

presente fin dai primi scritti – nei confronti di alcune correnti culturali che il marxismo, 

con Lukács, definì reazionarie e “irrazionaliste”: Georgekreis, “filosofia della vita”, 

                                            

 

 

1 BENJAMIN, WALTER, Angelus Novus. Saggi e frammenti, a cura di E. Solmi, con un saggio di F. Desideri, 

Einaudi, Torino 1995. 



2 

 

Historismus. Se può essere riscontrato un difetto in questa prima, importante raccolta 

(traduzione dell’edizione tedesca del 1955, Schriften, a cura di Th. W. Adorno) riguarda 

l’ordinamento dei testi, che non è basato su un criterio cronologico. Esso mostrerebbe 

con maggiore evidenza la continuità e al contempo l’evoluzione in direzione del 

marxismo delle polarità concettuali del primo Benjamin: l’opposizione di diritto e 

giustizia (su cui è incentrato lo scritto del 1921), quella di Destino e carattere (1919), di 

mito e redenzione, tutte presenti nel grande saggio Le affinità elettive (1922, ed. 1924), 

sono ancora riscontrabili nelle Tesi di filosofia della storia (1940). A tal fine propongo 

una lettura diacronica dei quattro momenti principali della raccolta: la filosofia del 

linguaggio del periodo giovanile, il saggio Le Affinità Elettive, la sezione Baudelaire e 

Parigi (1938-1940), le Tesi di filosofia della storia. 

In Sulla lingua in generale e sulla lingua dell’uomo (1917), il dualismo kantiano di 

soggetto e oggetto è superato nella concezione del linguaggio: l’esperienza delle cose si 

dà di ciò che di esse è comunicabile, «l’essere linguistico delle cose»1; esse si rivelano 

dunque come relazione, comunicabilità, che a sua volta viene a configurarsi 

storicamente come tradizione. Resta però una verità delle cose che è inesprimibile e può 

essere solo tradotta (la parola immediata, che all’origine è la parola di Dio, viene 

mediata nel linguaggio), ma mai compresa: solo nel linguaggio è la conoscenza. In Il 

compito del traduttore (1921, ed. 1923), la principale affinità tra le parole delle differenti 

lingue è individuata proprio nell’inesprimibile che esse comunemente intendono, 

mentre ciò che comunicano è la differenza del modo in cui l’inteso è espresso, dovuta ai 

particolari sistemi linguistici. Il traduttore dovrà dunque «distinguere l’inteso dal modo 

di intendere»2, e far apparire, nel passaggio tra le lingue, il «trapasso, per così dire, in 

una zona superiore e più pura della lingua»3 che indica in direzione dell’inesprimibile. 

Ma traduzione è anche l’atto di relazione alla tradizione, che va reinterpretata in quanto 

                                            

 

 

1 Ivi, p. 55. 

2 Ivi, p. 44. 

3 Ivi, p. 45. 
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processo continuo. Di qui si giungerebbe alle Tesi di filosofia della storia, ma occorre 

prima proseguire con Le affinità elettive. 

«Col dileguarsi della vita soprannaturale nell’uomo la sua vita naturale diventa 

colpevole, pur senza venir meno, nell’azione, alle norme della moralità. Poiché ora essa 

è nel quadro della nuda vita, che si presenta nell’uomo come colpa. Egli non sfugge alla 

sventura che la colpa attira su di lui»1. In queste parole è racchiuso il nucleo 

dell’interpretazione benjaminiana delle Affinità elettive. Non è il matrimonio il vero 

tema dell’opera, bensì la perdita del sacro, del legame con la natura e la tradizione, 

nell’alienazione sociale che riduce la vita a rapporto giuridico e porta l’uomo a vivere la 

natura come colpa distruttiva e destino, come mito. «Il mitico è il contenuto reale di 

questo libro»2: ciò è dovuto al pensiero di Goethe, all’ambivalenza del suo concetto 

panteistico (e demoniaco) di natura a cui riconduce tutta la realtà3. Per il concetto di 

mito come destino, Benjamin richiama la formula nietzschiana dell’“eterno ritorno 

dell’identico”; ad esso nasce un’opposizione quando il pensiero del logos entra in conflitto 

con il mythos, nella tragedia greca in cui il carattere dell’eroe confligge con il destino e 

soccombe. Tra mito e verità «è un rapporto di esclusione reciproca»4. Secondo questa 

opposizione, Benjamin legge nel romanzo il «dileguarsi della vita soprannaturale 

nell’uomo» (la perdita del «propriamente umano», del logos) e il permanere del sacro 

nella «sua vita naturale» (che riporta alla dimensione del mythos). In ciò è la differenza 

tra l’intenzione di Goethe e la lettura di Benjamin. Nel complesso sistema allegorico che 

dà forma al romanzo, l’alienazione dalla natura è rappresentata nell’ordine artificiale 

imposto ai terreni del fondo, quella dalla tradizione nella violazione delle tombe, traslate 

per far posto al paesaggio artificiale di Carlotta, personificazione del cieco diritto. I 

personaggi, nella loro falsa libertà, si isolano dalla comunità in una dimensione di falsa 

natura, non sanno comunicare neppure tra loro. Ottilia, figura centrale del romanzo, è 

«vegetale silenzio, che si esprime grandiosamente nel motivo dafnico delle mani alzate 
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in atto di scongiuro»1: «è l’intangibilità dell’apparenza che la sottrae all’amato»2. Muta 

apparenza, non può salvarsi, in quanto la decisione salvifica è solo nella comunicazione 

linguistica. A ciò rimanda la novella Gli strani figli dei due vicini. In essa gli amanti si 

salvano perché sanno comunicare e permanere nella tradizione da cui sembravano 

essersi allontanati, restare nel presente senza perdersi nell’introverso desiderio del 

possibile. L’opposizione tra novella e romanzo è espressa allegoricamente dall’elemento 

dell’acqua: da una parte la corrente del fiume sorregge i due figli-amanti, dall’altra la 

quiete enigmatica del lago artificiale risucchia il figlio Otto, frutto del rapporto tra i 

coniugi dominato dalle affinità elettive, muto poiché deviato nel desiderio dei rispettivi 

amanti. Nella «cesura dell’opera» (concetto hölderliniano) collocata nell’inespresso, si 

intravede tuttavia il «nucleo luminoso del contenuto liberatore»3, una protesta 

goethiana contro la sua stessa sottomissione alle forze mitiche. È nella sentenza del 

narratore, pronunciata «mentre gli amanti abbracciati sigillano il loro destino: “come 

una stella cadente, la speranza passò sulle loro teste”»4. Essa illumina il finale. Laddove 

la novella si chiudeva nella certezza della benedizione dei due figli salvi, il romanzo con 

l’immagine delle salme affiancate di Edoardo e Ottilia si chiude nella speranza della 

redenzione degli amanti. 

Nel saggio Di alcuni motivi in Baudelaire (1938) le grandi polarità benjaminiane 

vengono riconcepite in relazione ai rapporti sociali di produzione; ad esse viene aggiunta 

la polarità di aura e choc. Il saggio indaga le origini della moderna poesia borghese della 

metropoli capitalistica, di cui Baudelaire è il consapevole fondatore e al contempo 

l’ultimo rappresentante. Nella metropoli parigina le masse di individui assumono la 

dimensione della folla amorfa; essa «cominciava […] a organizzarsi come pubblico. 

Assurgeva al ruolo di committente»5. Baudelaire è interprete cosciente di questa 
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mutazione, «diventa suo complice, e quasi nello stesso istante se ne distacca»1: egli 

instaura un rapporto esplicito col nuovo pubblico («Hypocrite lecteur, – mon semblable, 

– mon frère!»), mentre «Rimbaud è già un esoterico, che tiene – ex officio – lontano dalla 

propria opera»2. La folla è in Baudelaire talmente intrinseca che non si può trovare nelle 

Fleurs du mal una sua rappresentazione diretta, se non nella figura della passante (A 

une passante): nell’amore del poeta per lei «l’attimo dell’incanto» coincide con «il congedo 

per sempre. […] così il sonetto presenta lo schema di uno choc, anzi lo schema di una 

catastrofe. Ma essa ha colpito, insieme al soggetto, anche la natura del suo sentimento»3. 

La condizione della metropoli capitalistica è la sottoposizione costante agli chocs, la 

protezione necessaria da essi indebolisce la capacità percettiva, porta ad un’«atrofia 

progressiva dell’esperienza»4. Nella catena di montaggio, gli operai apprendono il 

principio dell’uniformità del lavoro, che diviene ripetitivo e dunque impermeabile 

all’esperienza; a ciò corrisponde l’alienazione borghese nell’istante ripetitivo della 

roulette del gioco d’azzardo. È il ricominciare sempre di nuovo del tempo senza storia 

(che fa rivivere il destino dell’eterno ritorno dell’identico proprio del mito). Ad esso il 

poeta oppone l’epifania del ricordo che avviene nelle Correspondances, in cui trova 

«un’esperienza che cerca di stabilirsi al riparo da ogni crisi. Essa è possibile solo 

nell’ambito cultuale»5. È l’opposizione di Spleen et idéal: «L’idéal dispensa la forza del 

ricordo; lo spleen gli oppone l’orda dei secondi»6. L’esperienza perduta appare solo nel 

ricordo. Nella condizione precapitalistica, la fruizione dell’arte era caratterizzata dalla 

presenza dell’aura: «l’aura attorno ad un oggetto sensibile corrisponde esattamente 

all’esperienza che si deposita come esercizio in un oggetto d’uso». Essa appartiene 

all’ambito della mémoire involontaire, di cui scrive Proust contrapponendola alla 

mémoire volontaire. Quest’ultima è al contrario caratteristica dei mezzi di riproduzione 

tecnica del reale, come la fotografia, che determinano la crisi della sua riproduzione 
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6 Ivi, p. 120. 
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artistica. Nell’aura vive «l’apparizione irripetibile di una lontananza»1, tipica della 

forma cultuale, e insieme l’attesa che lo sguardo possa essere ricambiato, poiché 

«l’esperienza dell’aura riposa sul trasferimento di una forma di reazione normale nella 

società umana al rapporto dell’inanimato o della natura con l’uomo»2. In Baudelaire la 

percezione della «dissoluzione dell’aura nell’ “esperienza” dello choc»3 sta proprio nella 

descrizione degli occhi che nella metropoli hanno perduto la capacità di guardare. 

Le Tesi di filosofia della storia, composte di fronte alla catastrofe della seconda 

guerra mondiale, sono espresse in un linguaggio a tratti densamente metaforico che 

richiede necessariamente l’interpretazione del lettore. A mio avviso si può ancora 

scorgere in esse la critica del mito dei primi scritti di Benjamin, la contrapposizione 

della speranza al pensiero del destino, rivolta ora alla storia (tanto il passato che il 

presente) condannata al principio della necessità dalla fuga in avanti della teleologia.  

«Non è mai un documento di cultura senza essere, nello stesso tempo, documento di 

barbarie. […] non lo è nemmeno il processo della tradizione per cui è passato dall’uno 

all’altro»4: nella tradizione sono presenti le lotte di classe, come violenza dei vincitori e 

domanda di redenzione dei vinti. La storia ha l’aspetto di «una catastrofe, che accumula 

senza tregua rovine su rovine», di fronte a cui l’angelo della storia (l’Angelus Novus di 

Paul Klee) «vorrebbe trattenersi, destare i morti e ricomporre l’infranto», ma non può 

poiché è spinto avanti dalla «tempesta del progresso»5: essa muove la concezione storica 

dello Historismus, che imprigiona i momenti nei nessi di causalità, e la fede 

“progressista” della socialdemocrazia, che ha corrotto la classe operaia tedesca. Ma la 

redenzione rivoluzionaria della «classe vendicatrice» si alimenta «all’immagine degli avi 

asserviti, e non all’ideale dei liberi nipoti»6, alla tradizione e non alla teleologia che 

sottomette il tempo presente. «La tradizione degli oppressi», che «insegna che lo “stato 
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di emergenza” in cui viviamo è la regola»1 e può dunque essere trasformato in 

rivoluzione, è schiacciata dalla versione dei vincitori. Per redimerla, e al contempo dare 

compimento al presente, lo storico materialista dovrà cogliere «il segno di un arresto 

messianico dell’accadere»2, cessare di «lasciarsi scorrere fra le dita la successione dei 

fatti come un rosario» e fondare «un concetto del presente come del “tempo attuale” 

[Jetztzeit], in cui sono sparse schegge di quello messianico»3, per sottrarre così il 

presente al mito, all’eterno ritorno dei momenti sempre uguali (il destino del dominio 

dei vincitori) che offusca la sua «chance rivoluzionaria nella lotta per il passato 

oppresso»4. 

 

 

2. Ernst Robert Curtius, Letteratura europea e Medio Evo latino 

 

Letteratura europea e Medio Evo latino5 (1948) muove da espliciti intenti politico-

culturali: vuole essere una risposta al rischio, apparso con la prima guerra mondiale, di 

un tramonto della civiltà, la cui causa prima è individuata dal conservatore Curtius 

nell’ingresso delle masse nella vita politica. Al conflitto franco-tedesco, il filologo 

romanzo tedesco oppone l’idealizzazione della “Germania romana” dei Franchi, ai 

nazionalismi l’unità oggettiva della cultura europea fondata sulla tradizione latina. Per 

dimostrare questa unità, egli si propone di analizzare «i fenomeni ricorrenti o costanti 

della biologia letteraria»6 in cui si possa riconoscere lo specifico della letteratura 

europea: queste costanti sono riconosciute nei topoi. Lo studio rappresenta infatti uno 

dei primi grandi tentativi di passare dal metodo storico-filologico ad un approccio teorico 
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3 Ivi, p. 86. 
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5 CURTIUS, ERNST ROBERT, Letteratura europea e Medio Evo latino, a cura di R. Antonelli, La Nuova Italia, 

Scandicci 1995. 

6 Ivi, p. 8. 
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e sincronico, che Curtius definisce «fenomenologia della letteratura»1; di questa 

condizione “di transizione” risente la sua articolazione, che resta sbilanciata tra i primi 

capitoli, in cui è ricostruita la storia delle istituzioni culturali che hanno determinato la 

continuità della tradizione latina nelle letterature europee, e la mole dei capitoli 

seguenti, che analizzano la ricorrenza di Topica (cap. V) e Metaforica (cap. VII), o 

fenomeni letterari specifici (Poesia e retorica, Poesia e teologia, Classicità, Manierismo, 

ecc.), la cui casistica è arricchita ulteriormente negli Excursus «di carattere più 

specialistico»2.  

Il primo capitolo, Letteratura europea, dichiara l’intento dell’opera. Con la prima 

guerra mondiale emerge il problema di come nascono e tramontano le culture. Le crisi 

culturali avvengono quando le «minoranze dirigenti» esauriscono il loro «potere 

creativo»3, come avvenne al tramonto dell’Impero romano. Occorre perciò analizzare 

l’origine delle culture, come fa già la storiografia, che «confrontando le varie culture, ne 

deduce una tipologia (Typik) dei miti che l’umanità storicamente ha prodotto»4: allo 

stesso modo bisogna individuare quali sono stati i miti, i contenuti spirituali all’origine 

della cultura europea. La suddivisione storiografica in Evo Antico, Medio e Moderno può 

avere un’utilità pedagogica ma non descrive la continuità sostanziale della cultura 

europea, la cui letteratura è un tutto unico che partecipa di due insieme culturali, 

l’antico-mediterraneo e il moderno-occidentale, ed abbraccia ventisei secoli, da Omero a 

Goethe (dopo il quale ha inizio la “crisi”). Il cuore dell’Europa è individuato in quella 

“Germania romana” franco-renana, in cui si incontrano lo spirito mediterraneo e 

occidentale, che è luogo d’origine di Goethe e del contemporaneo Stefan George, erede 

dello spirito romano. Infatti «può dirsi europeo solo chi è divenuto civis Romanus»5: 

l’unità della letteratura europea risiede nella continuità della tradizione latina. La 

letteratura latina dell’alto medioevo è poco studiata, mentre invece è il periodo chiave 
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per comprendere lo spirito europeo, in quanto anello di congiunzione tra mondo antico 

e moderno. Per individuare l’unità della totalità letteratura europea nelle letterature 

europee, occorre adottare metodi analitici che siano in grado di scomporre la letteratura, 

«come fanno gli agenti dei processi chimici, per evidenziarne l’intima struttura»1: il 

principio strutturale che ne determina il carattere unitario sarà individuato più avanti 

nella topica. 

Col secondo capitolo, Medio Evo latino, Curtius definisce il secondo dei «due fuochi 

dell’ellisse»2 su cui è costruito lo studio. Così come quello di “classicità”, il concetto di 

Medio Evo è ingiustificato poiché solo due sono le epoche, antica e moderna. La prima 

grande figura della modernità è individuata in Carlo Magno, mentre la cesura tra le due 

epoche nel tramonto dell’Impero romano. Resta il periodo da Teodosio a Carlo Magno, 

di grande importanza per la tradizione europea, in cui i germani invasori assimilano la 

cultura dell’Impero tramite l’opera della Chiesa, che raccoglie la tradizione antica e la 

tramanda, assieme all’uso della scrittura, nelle scuole monastiche. Con la Rinascita 

carolina la tradizione antica rivive in una nuova cultura romano-germanica – dove la 

cultura feudale è il contributo germanico – che la assimila e la trasforma. L’idea della 

translatio, derivata dalla Bibbia, è fondamentale per la concezione della continuità 

politica (translatio imperii) e culturale (translatio studii) tra le due epoche.  

La ricostruzione storica prosegue con l’analisi della funzione dell’istruzione 

medievale nella conservazione della tradizione antica. Gli studia liberalia del trivium 

(grammatica, retorica e dialettica) tramandano la letteratura latina. Si scontrano in 

questo campo due concezioni, quella “rigorista” che rifiuta la cultura pagana, e quella 

“umanista” che la assimila applicando ad essa la pratica dell’interpretazione biblica, 

mediante la lettura allegorica (A significa B) e figurale (A è prefigurazione di B, B è 

compimento di A)3. Agostino fornisce l’argomento principe dal punto di vista formale per 

l’uso della letteratura antica: gli autori biblici hanno usato le figure linguistiche che i 
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grammatici, con parola greca, chiamano tropi. Da qui si giunge all’oggetto principale 

dello studio di Curtius, l’individuazione dei tropi, o topoi, provenienti dalla tradizione 

antica, e lo studio della loro ricorrenza nella letteratura europea. La grammatica, di cui 

era sinonimo la parola litteratura, veniva appresa mediante esempi tratti dagli auctores, 

sia pagani che cristiani, che venivano studiati come modelli perfetti. La imitatio aveva 

un valore assoluto: alle sentenze e agli exempla tratti dagli auctores veniva conferito 

valore normativo, assunsero in tal modo valore di fondamenti, costanti culturali. Nella 

grammatica, l’apprendimento delle figure retoriche, divise tra figure di parola e figure 

di pensiero, era della massima importanza. Anche la retorica, «l’insieme delle norme che 

insegnano a costruire artisticamente un discorso»1, aveva un valore fondamentale nel 

medioevo. Di origine oratoria, i suoi precetti furono applicati a tutti i generi letterari. 

Delle sue cinque parti (inventio, dispositio, elocutio, memoria, actio), la prima era la più 

importante, con la quale si insegnavano gli argomenti per rendere accettabile un 

concetto, applicabili alle situazioni più disparate: sono i loci communes, dal greco koinoi 

topoi, il cui studio divenne oggetto di trattati specifici.  In origine essi erano dunque 

«mezzi ausiliari per l’elaborazione di discorsi»2, acquisirono poi una nuova funzione: «si 

trasformano in clichés ad uso comune di tutti gli scrittori, si estendono ad ogni 

manifestazione letteraria della vita»3. I topoi assunsero così il carattere di elementi 

minimi di contenuto ricorrenti – e dunque strutturali – della letteratura mediolatina, 

da cui giunsero alle varie letterature europee.  

Curtius procede quindi alla compilazione, per mezzo di esempi, di una ricchissima 

casistica della topica, di cui qui si può riportare solo l’elenco: topica della consolatio; 

della falsa modestia; dell’esordio; della conclusione; dell’invocazione alla natura; del 

mondo alla rovescia; del puer senex. A ciò segue una casistica della metaforica (metafore 

nautiche, relative a persone, alimentari, corporali, teatrali) di cui viene preso in 

considerazione il contenuto semantico, anziché il principio retorico formale (si tratta 

dunque di topoi metaforici). I copiosi esempi presi in esame dimostrano la ricorrenza dei 
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topoi dall’antichità a Hofmannsthal. Se la topica è il principio strutturale, la totalità di 

queste costanti di contenuto giunge dunque a costituire oggettivamente l’unità, ovvero 

l’identità della letteratura europea.  

Dalla lettura complessiva dell’opera, si può riscontrare come in definitiva resti 

prevalente in essa la descrizione storica, a discapito della definizione teorica della 

funzione dei topoi. L’importanza dello studio di Curtius resta tuttavia capitale; da qui 

la contemporanea teoria della letteratura ha formulato la definizione dei topoi come i 

motivi, ovvero le unità minime di contenuto della letteratura, ricorrenti nella tradizione 

e consacrati da essa. Al perché della lunga ricorrenza della topica nella letteratura, il 

filologo sembra trovare una risposta nella teoria degli archetipi di Jung, per cui il topos 

sarebbe «radicato negli stati profondi dell’anima, appartiene alle arcaiche immagini 

primigenie dell’inconscio collettivo»1; ma la genesi storica della topica, dimostrata dal 

suo stesso studio, descrive piuttosto una causa dovuta ai processi delle istituzioni 

letterarie e al permanere della memoria che nei secoli forma il legame della tradizione.  

 

 

3. Erich Auerbach, Mimesis. Il realismo nella letteratura occidentale. 

  

Anche l’opera di Erich Auerbach, Mimesis. Il realismo nella letteratura occidentale2 

(1946) fu scritta – a Istanbul – durante la seconda guerra mondiale, in una condizione 

di pericolo; ma qui la minaccia è individuata nel fascismo, risposta misticheggiante e 

settaria al disorientamento provocato dalla frammentazione delle lotte sociali3. Essa ha 

per oggetto lo studio della mimesi della realtà quotidiana nella tradizione letteraria 

occidentale, la cui evoluzione è interpretata come esito delle trasformazioni culturali e 

                                            

 

 

1 Ivi, p. 122. Cfr. anche la Prefazione alla seconda edizione (1953): «nel mio libro si possono trovare cose 

che non avrei potuto vedere senza C. G. Jung» (ivi, p. 7). 

22 AUERBACH, ERICH, Mimesis. Il realismo nella letteratura occidentale, con un saggio introduttivo di A. 

Roncaglia, trad. di A. Romagnoli e H. Hinterhäuser, Einaudi, Torino 2000 (2 voll.). 

3 Cfr. ivi, II, pp. 334-5.  
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sociali delle varie epoche, di cui sono espressione le singole opere (ricorre il concetto di 

“rispecchiamento”). La storia del realismo è analizzata in relazione all’antica norma 

della divisione degli stili, che nella storia letteraria giunge al culmine con il Classicismo 

del XVII secolo. Il romanzo realista dell’Ottocento supera tale divisione «con la 

rappresentazione seria e problematica, se non tragica, di persone comuni della vita 

quotidiana, condizionate dal tempo in cui vivevano»1. Ma già durante il Medioevo e il 

Rinascimento esisteva una rappresentazione realistica del quotidiano dovuta al modello 

dei Vangeli. La differenza tra il realismo medievale e quello moderno sta nella 

concezione figurale della realtà, per cui ogni avvenimento terrestre non significa solo sé 

stesso, ma anche un altro che preannuncia o ripete, secondo una connessione che 

avviene nel «piano divino, di cui tutti gli avvenimenti sono membra e immagini 

riflesse»2. 

Lo studio si apre con la comparazione delle due radici della letteratura europea, la 

tradizione greco-romana e quella giudaico-cristiana. Dalla rappresentazione omerica, 

che non tralascia alcun particolare e descrive con ricchezza di connessioni sintattiche 

tutti gli elementi “in piena luce”, si differenzia la rappresentazione biblica, concisa e 

sublime, paratattica, in cui solo il significato morale dell’azione è scritto, mentre lo 

sfondo rimane enigmatico. La differenza è dovuta al diverso concetto di destino. Mentre 

per Ulisse il destino è calato dall’alto e immutabile, per Abramo la responsabilità della 

scelta cade interamente su di lui, genera un drammatico conflitto psicologico. Entrambe 

le tradizioni sono ancora lontane dalla legge di divisione degli stili che esclude la realtà 

quotidiana dalla rappresentazione seria: nella scena drammatica del riconoscimento di 

Ulisse, il dettaglio realistico del lavaggio dei piedi non è celato; in misura maggiore, 

nell’Antico Testamento in ogni momento della vita del popolo d’Israele è presente il 

sublime, poiché è chiamato alla drammatica scelta che conferma la fede in Dio. 

Petronio descrive con precisione il quadro socioeconomico, perfino la lingua 

corrotta dei personaggi, è il culmine del realismo greco-romano. Ma il mondo descritto è 

                                            

 

 

1 Ivi, II, p. 339. 

2 Ivi, II, p. 341. 
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moralmente inferiore, perciò non può essere rappresentato al di fuori dello stile basso: 

agisce il principio della divisione stilistica. Al contrario, nel Vangelo di Marco, il dialogo 

di Pietro con i soldati è conciso, estremamente drammatico e al contempo realistico nella 

descrizione. Il tragico entra nella realtà quotidiana con la vita di Cristo, incarnazione 

divina e figlio di un falegname, la mescolanza dei registri stilistici trova fondamento 

nella sua stessa figura ossimorica in cui sublimitas e humilitas si uniscono. Tale 

concezione influisce su tutta la letteratura cristiana. Nelle Confessioni di Agostino, la 

paratassi testamentaria diventa principio stilistico e il sublime accoglie in sé il realismo 

sensibile.  

Nella Chanson d’Alexis, la rappresentazione è schematica e priva di problematicità 

perché inserita nella visione figurale cristiana: le figure sono puro exemplum, «non 

hanno più realtà ma solo significato»1. Essa toglie valore al nesso storico degli 

avvenimenti poiché vengono inseriti nel piano ultraterreno della provvidenza. Nella 

Chanson de Roland la paratassi si unisce alla fissità epica e alla mancanza di 

problematicità negli eroi, rappresentati perfetti dei valori feudali, non ci sono veri 

dialoghi ma solo declamazioni, acquisisce rilievo solo la gestualità esemplare: è un nuovo 

stile sublime europeo che vuole suscitare stupore con effetti di distanziamento. 

Nell’Yvain di Chrétien, la realtà sociale bassa e quotidiana non ha spazio, mentre è 

dettagliata la descrizione della vita cortese; l’avventura è narrata in uno stile placido, 

avviene in un’atmosfera fiabesca. Tale rappresentazione, proprio perché «tanto lontana 

dalla realtà», rivela un forte potenziale, «si adattò come ideale a qualsiasi situazione, 

per lo meno finché esistevano ceti dominanti»2. La sua eredità resta nella concezione 

che ciò che è nobile, grande e importante non abbia nulla a che fare con la realtà comune. 

Al contrario, nelle sacre rappresentazioni i temi biblici vengono proiettati nel presente 

quotidiano e popolare; in esse emerge l’assenza del filtro della prospettiva storica. 

Con Dante si giunge a un grande realismo nella rappresentazione delle situazioni 

umane, il suo pluristilismo, di grande ricchezza linguistica e sintattica, alterna tutti i 
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2 Ivi, I, p. 151. 



14 

 

registri padroneggiando come mai prima «il contrapporsi delle due tradizioni, l’antica 

che separa gli stili e la cristiana che li mescola»1. L’enciclopedismo dantesco trova la sua 

unità nell’ordine ultraterreno, dove confluiscono «i tre ordini, il morale, il fisico e lo 

storico-politico»2: il suo paradossale realismo si fonda infatti sulla concezione figurale, 

per cui ogni avvenimento terreno è in correlazione con il piano divino. È dunque un 

realismo “figurale”: esso conserva la storicità degli avvenimenti, ma il loro senso trova 

compimento solo nell’aldilà. Lo stile medio di Boccaccio porta invece ad un alto livello di 

elaborazione la prosa della novella; nell’alternarsi di caratteri ed episodi triviali e 

sentimentali, il punto di vista resta saldamente dall’alto, spesso ironicamente 

distaccato. Per la prima volta (dal romanzo ellenistico) la narrazione colta di 

avvenimenti reali può divenire puro intrattenimento grazie alla formazione di un nuovo 

pubblico borghese e mondano. Altrove, tale pubblico favorisce la diffusione di un 

realismo “creaturale”, che introduce il pathos della sofferenza di Cristo nella vita intima 

e quotidiana.  

Al tempo di Rabelais il mondo europeo si è ormai espanso con le scoperte 

geografiche. Così la mescolanza degli stili e il realismo creaturale escono dalle cornici 

medievali e diventano strumenti di un personale gioco intellettuale dell’autore, di un 

«trionfo vitalistico-dinamico dell’essere corporeo»3: dietro il comico si cela un nuovo 

atteggiamento dello spirito il cui modello è il Socrate “sileno”. Anche in Montaigne è 

assegnato un nuovo valore all’esperienza, dove l’oggetto della rappresentazione 

realistico-creaturale è la propria concreta esistenza analizzata per conoscere la generale 

condizione umana, ormai «problematica in senso moderno»4, precaria in un mondo non 

più fermamente ordinato. In Shakespeare la mescolanza stilistica è nei singoli 

personaggi, all’azione partecipano tutti i ceti sociali, ma il sublime è ancora riservato ai 

nobili. Persa la concezione figurale cristiana, tornano i modelli tragici antichi, ma lì il 

destino era ineluttabile, qui l’eroe è artefice del proprio destino. Mentre il fantastico 
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continua il folclore medievale, emerge un nuovo prospettivismo storico, preparato già 

dall’umanesimo, e la concezione creaturale si emancipa dalla centralità di Cristo per 

divenire propriamente umana. Ne consegue una visione polifonica del mondo e un 

soggettivismo tipici di una nuova Weltanschauung ancora in divenire, ancora non 

cristallizzata nelle nuove forme.  

Il grande realismo del Quijote sta nella rappresentazione di tono medio e gaio 

dell’esistenza quotidiana, ma resta in una fissità della cornice sociale che Cervantes non 

mette mai in discussione. Al problema dell’interpretazione farsesca o ironicamente 

tragica della figura di Don Chisciotte, posto dalla lettura romantica, Auerbach illustra 

le ragioni filologiche della prima: «in lui saggezza e pazzia sono nettamente separate»1, 

diversamente dal tragico Amleto, in cui sono tutt’uno. La forza del realismo cervantino 

emerge soprattutto nel rapporto con Sancio, in cui «vengono poste tutte le oscillazioni e 

le contraddizioni delle relazioni umane»2. Il classicismo francese rappresenta invece la 

massima distanza dal realismo. Anche se Molière concepisce la realtà non più attraverso 

tipi ma attraverso individui, ciò è limitato alla sola psicologia moralistica. Rigidità 

sociale ed estetica coincidono: nelle tragedie di Racine, la realtà quotidiana è esclusa 

con sdegno dalla sublimità di personaggi nobili e ideali, non vi è più traccia della 

concezione creaturale dell’uomo, mentre giunge al culmine quella cortese. Ai 

contemporanei, i personaggi di Racine potevano apparire “naturali” poiché con tale 

concetto si intendeva sprezzatura ed armonia.  

All’ascesa della borghesia è dovuta la fine della separazione stilistica, con la 

nascita della commedia lacrimosa e del romanzo sentimentale alla Manon Lescaut in 

cui il realismo si mescola col serio, restando però confinato in uno stile medio. Nel 

dramma borghese dello Sturm und Drang, in un contesto in cui si era conservata la 

mescolanza stilistica cristiano-creaturale, subentra l’idealismo politico ed umanitario, 

dando luogo a conflitti tragici collocati nelle vicende politico-sociali del tempo. In 

seguito, l’evoluzione idealistica di Schiller e la chiusura alla concretezza storica di 
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Goethe reintrodussero in Germania la tendenza alla tipizzazione, come si può 

riscontrare nel Wilhelm Meisters Lehrjahre, in cui «il mondo borghese sta davanti agli 

occhi del lettore in una quiete quasi senza tempo»1. 

Al contrario, con Stendhal le grandi trasformazioni determinate dalla Rivoluzione 

generano l’interesse per la rappresentazione delle condizioni politiche e storiche del 

tempo, connesse all’azione come mai prima. Stendhal è dunque «il fondatore del 

moderno realismo serio che non può rappresentare l’uomo se non incluso entro una 

realtà politica e sociale ed economica continuamente evolventesi»2. Balzac introduce un 

realismo “atmosferico”, che coglie l’unità tra il personaggio e il suo milieu, oggetto di 

descrizione minuziosa ed analitica. La Comédie Humaine è animata da un grandioso 

intento enciclopedico e storicistico, ma permane in essa un elemento moralistico e 

patetico che la lega al passato. Con Flaubert «il realismo diventa imparziale, 

impersonale e obiettivo»3 per una concezione mistica dell’arte e per una tensione 

puramente stilistica che esclude la possibilità della tragicità genuina, e rende 

l’atmosfera storica statica e immutabile. In tutti i casi il vero popolo moderno, il 

proletariato, «non compare quasi affatto, e quando appare, non è veduto nella sua vera 

vita ma dall’alto»4. Quando infatti esso entra nella rappresentazione letteraria con 

Germinie Lacerteux dei fratelli Goncourt, ciò è dovuto alla nascita di un’estetica del 

brutto e dell’esotico, resta dunque un punto di vista dall’alto, nel distacco dal sociale 

proclamato dall’art pour l’art borghese: «questo sentire puramente letterario […] 

impoverisce la vita, e talvolta deforma la visione delle cose»5. Solo con Zola avviene il 

superamento del realismo “estetico”, ed anche il proletariato diventa oggetto di 

rappresentazione letteraria seria e sublime, all’interno di una rigorosa analisi e mimesi 

della società capitalistica contemporanea. La sua opera è il culmine del realismo 

moderno. Il particolare realismo tragico del coevo romanzo russo è invece legato al 
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permanere della concezione creaturale cristiana dell’uomo; esso ebbe grande influenza 

sul primo Novecento europeo.  

Infine, Auerbach giunge al romanzo europeo tra le due guerre. La complessità dei 

conflitti sociali e politici, le nuove teorie scientifiche, portano allo scetticismo nella 

possibilità di rappresentare una realtà oggettiva e generano la moltiplicazione dei punti 

di vista, mentre procedimenti quali il monologo interiore, o la contrapposizione di tempo 

esteriore e interiore, manifestano una fiducia nella «rappresentazione non intenzionale, 

precisa, interiore ed esteriore dell’attimo qualunque della vita di diversi uomini»1: 

dell’esperienza elementare comune uniformata dalle trasformazioni sociali del XX 

secolo. 

                                            

 

 

1 Ivi, II, p. 337. 


