
1 
 

Daniela Bonanni dottoranda in Studi Comparati (XXX ciclo) indirizzo di 

Lingue e letterature moderne (francesistica) 

 

Recensione: Stanza 43. Un lapsus di Marcel Proust di Mario Lavagetto 

 

Nel 1991 viene pubblicato presso Einaudi un saggio di Mario Lavagetto dal 

titolo inconsueto: Stanza 43. Solo chi conosce bene la Recherche, «quel lettore, il 

lettore della Recherche (e nessun altro ne può essere ragionevolmente ipotizzato per 

queste pagine)»1 può sapere dove sta riflettendo il critico. Tuttavia, il sottotitolo, Un 

lapsus di Marcel Proust, definisce immediatamente il soggetto e l’orientamento 

psicanalitico del libro, articolato in quattordici, brevi, capitoli. La riflessione del 

critico si concentra, innanzitutto, sulla triade autore-narratore-personaggio per 

affrontare, nella conclusione, il tema dell’omosessualità. I due oggetti di analisi sono 

legati da un’ulteriore argomentazione: il dramma dello sguardo e la figura della spia. 

Il titolo del primo capitolo «Je qui n’est pas moi» è una citazione tratta da 

un’intervista di Elie Joseph Bois a Proust, pubblicata su «Le Temps» il 12 novembre 

1913. In quell’occasione Proust, oltre ad enunciare alcuni principi fondamentali della 

sua opera quali la psicologia del tempo, la memoria involontaria, i mutamenti dei 

personaggi, lo stile come visione, dichiara la netta separazione tra sé, ovvero l’autore 

e il personaggio-narratore che, nel suo romanzo, dice «io». Nelle sue lettere Proust 

non fa che smentire le diverse identificazioni, le chiavi che i suoi corrispondenti 

individuano e «ripete continuamente che la Recherche non è, né può, né deve essere 

letta come un romanzo a chiave»2. Tuttavia Lavagetto, attraverso un minuzioso studio 

delle lettere, del romanzo e delle Esquisses pubblicate nelle monumentali edizioni 

della «Pléiade», rintraccia quei sintomi di confutazione delle intenzioni primordiali di 

Proust di recisione tra sé e il Narratore e, più in generale, tra la sua vita e la sua opera.  

Già nel dicembre 1913, Proust confessa a Gabriel Astruc che Charles Haas era stato il 

punto di partenza per il suo Swann. L’identificazione viene confessata nella 

                                                           
1 M. Lavagetto, Stanza 43. Un lapsus di Marcel Proust, Einaudi, Torino 1991, p. 88. 
2 Ivi, p. 6. 
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Prisonnière, nel celebre passaggio in cui Proust si riferisce direttamente al suo 

personaggio: «Et pourtant, cher Charles Swann, que j’ai connu quand j’étais encore si 

jeune et vous près du tombeau, c’est parce que celui que vous deviez considérer 

comme un petit imbécile a fait de vous le héros d’un de ses romans, qu’on 

recommence à parler de vous et que peut-être vous vivrez . Si dans le tableau de 

Tissot représentant le balcon du Cercle de la rue Royale, où vous êtes entre Galliffet, 

Edmond de Polignac et Saint-Maurice, on parle tant de vous, c’est parce qu’on voit 

qu’il y a quelques traits de vous dans le personnage de Swann»3. Lavagetto interpreta 

questa specie di confessione nei termini che seguono: «Sembra quasi che Proust sia 

stato progressivamente costretto a rinunciare ai propri apparati di difesa e che il 

lenzuolo, gettato sulla Recherche, si sia rivelato insufficiente a occultare la realtà, o 

almeno a occultare le tracce della realtà che si trovano nel testo. Se Proust ha voluto 

accanitamente stornare letture indebite, alla fine si è arreso all’evidenza»4. Tra le 

contraddizioni proustiane, il battesimo del Narratore che per la prima volta chiamato 

da Françoise, nelle Esquisses, «Monsieur Marcel» o «Mon Marcel» da Albertine, nel 

romanzo, rappresenta un momento centrale perché rivela che: «l’identificazione tra 

personaggio e narratore è, dunque, per Proust scontata»5. Nel 1917 Proust confessa 

quanto spesso gli episodi che aveva inventato si fossero poi realizzati nella sua vita 

reale, un trionfo dell’arte, ma anche una dimostrazione di come sia impossibile non 

scrivere un romanzo a chiave, sebbene certe chiavi siano involontarie. Ancora, tre 

anni dopo, nel 1920, in una lettera a Jacques Boulenger Proust getta, definitivamente, 

la sua ombra sul Narratore: «Il est vrai que par excès de fatigue, pour des détails 

purement matériels, je me dispense d’inventer pour mon héros et prends des traits 

vrais de moi»6.  Sempre nel 1920, nel saggio dedicato allo stile di Flaubert, Proust, 

riferendosi alla sua opera e precisando che il narratore «qui dit “je” (et qui) n’est pas 

toujours moi»7, ammette una parziale identità tra «je» e «moi», affrettandosi a 

                                                           
3 M. Proust, À la recherche du temps perdu, III, Gallimard, «Bibliothèque de la Pléiade», Paris 1988, p. 705. 
4 M. Lavagetto, Stanza 43… op. cit., p. 8. 
5 Ibidem. 
6 M. Lavagetto, Stanza 43… op. cit., p. 10. 
7 Ivi, p. 13. 
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recidere le reti referenziali di questo «je» e conferendogli il diritto di alterità. Scritta 

in prima persona, la Recherche, secondo Lavagetto, mantiene un «suo statuto 

bastardo»8, per cui il materiale biografico è altero e fittizio, insomma è 

un’autobiografia altrui, quella di «un Je che potrebbe anche - perché no? – chiamarsi 

Marcel ed essere costretto, in determinate circostanze, a riconoscere il “moi” non 

solo, o non tanto, un proprio omonimo, ma un imbarazzante sosia»9. Nel capitolo 

Persone Lavagetto indaga il rapporto tra autore-narratore e lettore. Abbandonando la 

terza persona del Jean Santeuil e adottando la prima persona nella Recherche, Proust 

ha deciso di non conferire al suo personaggio il privilegio dell’onniscienza: «je» è 

centrale per la narrazione e tuttavia periferico rispetto alla conquista della realtà, del 

tempo perduto; è in balia di un inferno, quello della gelosia, che Lavagetto identifica 

come metafora della conoscenza. La restrizione della prima persona viene violata 

dopo appena duecento pagine, con il racconto dell’amore di Swann, in cui i poteri 

conoscitivi di «je» rivelano un’incongruenza tra il narratore e il personaggio. 

Lavagetto esclude che si tratti di un errore e propone la teoria freudiana dello «sfratto 

alla centralità del soggetto»10 che Lacan, diversi anni dopo, aveva rintracciato nella 

formula di Rimbaud «Je est un autre» e Proust è un interprete di questo 

decentramento, infatti «nella Recherche […] il nome [del protagonista] è quasi 

assente e Je è la debole connotazione di un sistema in continua trasformazione, è un 

modo di declinazione del verbo ancora prima che una identità»11. «Je» è minato 

dall’alterità, è fragile e assoggettato alla pluralità dei suoi ruoli e delle sue maschere. 

A questo punto del saggio, il problema narrativo si intreccia con il tema 

dell’omosessualità. Proust, che nelle lettere ha spesso allontanato i sospetti e le 

accuse di omosessualità, ha creato un personaggio eterosessuale. Lavagetto 

s’interroga sul modo in cui «je» possa assolvere al ruolo di testimone oculare, 

registrare e raccontare l’indecenza tanto temuta da Proust. Per rispondere al quesito, 

il critico italiano risale alle pagine de La poésie ou les lois mystérieuses, contenute 

                                                           
8 Ivi, p. 14. 
9 Ivi, p. 16. 
10 Ivi, p. 27. 
11 Ibidem. 
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nei Nouveaux mélanges, in cui Proust definisce il poeta come colui che guarda ciò 

che gli altri uomini ignorano; come una spia immobile che escogita strategie o un 

depravato che osserva, di nascosto, la donna desiderata. Narrazione, omosessualità e 

sguardo sono i tre soggetti del capitolo Le rose del Bengala: nel 1923, in una articolo 

pubblicato sulla «Nouvelle Revue Française», Reynaldo Hahn ricorda l’aneddoto in 

cui il suo amico, durante una passeggiata, volle rimanere solo, davanti a un cespuglio 

di rose del bengala: «la tête penchée, le visage grave, il clignait des yeux, les sourcils 

légèrement froncés comme par un effort d’attention passionnée»12. Diversi sono gli 

episodi della Recherche in cui il Narratore è immobile di fronte a qualcosa che cerca 

di decifrare, ma sicuramente questa testimonianza ha goduto di molta fortuna, tanto 

che Lavagetto la cita, non solo per aggiungere qualcosa al discorso della contiguità 

tra autore e Narratore, ma piuttosto per introdurre il dibattito critico che accese: per 

Ernst Robert Curtius il processo di creazione artistica in Proust consiste in una 

contemplazione mistica attraverso la quale la realtà viene assorbita dallo sguardo; 

viceversa, secondo Giacomo Debenedetti l’attività di osservazione di Proust è 

passiva, poiché egli si lascia sedurre dall’essenza della realtà; la rassegna di 

interpretazioni critiche procede da quella husserliana avanzata da Sartre a quella di 

Fernandez, che ricordava Proust aspirare e inglobare la realtà intorno a sé.  Lavagetto 

individua nella testimonianza di Hahn il metodo e il funzionamento della conoscenza 

proustiana, ovvero la circospezione, l’immobilità, l’osservazione: «d’altronde solo 

una spia rintanata nell’ombra, attenta a non fare rumore, tesa a carpire i piani segreti 

della realtà avrebbe potuto consentire a un narratore non onnisciente […] di vedere 

[…] attraverso le serrature. Così gli omosessuali che nella Recherche appaiono colpiti 

dalla maledizione e messi al bando - un popolo notturno, una comunità di spie - 

vengono a loro volta sorpresi da un obiettivo nascosto, agiscono all’interno di spazi 

in cui si affaccia l’occhio invisibile e indiscreto di Je, il personaggio narratore della 

Recherche, che riesce in tal modo a concedersi una illimitata licenza di 

                                                           
12 M. Lavagetto, Stanza 43… op. cit., p. 47. 
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rappresentazione»13. Solo dopo aver definito i poteri del Narratore, Lavagetto si 

occupa di descrivere e commentare quattro rappresentazioni del rapporto 

omosessuale nella Recherche, rivelandone una struttura costante: «je», nascosto, 

guarda senza essere visto e riesce a vedere e sentire ciò che verosimilmente è 

impossibile. Le scene dell’omosessualità avvengono in quattro luoghi più o meno 

teatrali: Montjouvain, l’hôtel dei Guermantes, un vicolo cieco, l’hôtel di Jupien; 

ovunque trionfano due elementi: il dramma dello sguardo e le precauzioni della 

copertura.  

L’ultima scena, quella che si svolge nel bordello maschile di Jupien, è centrale 

nel capitolo conclusivo che riporta lo stesso titolo del volume, Stanza 43. Lavagetto 

spiega come il Narratore sia sempre fuori dallo spazio dell’omosessualità, con il 

quale entra in contatto solo tramite lo sguardo, attraverso finestre, fessure, occhi di 

bue. Le informazioni recepite sono trasmesse al lettore con delle precauzioni 

liturgiche, al fine di scongiurare l’inverosimiglianza e quindi la diffidenza. La stanza 

43 appare nell’ultimo volume, Le Temps retrouvé: il Narratore si aggira, nell’oscurità 

e in solitudine, per Parigi assediata dalle bombe degli Zeppelin, in un’atmosfera 

allucinatoria, onirica che gli ricorda la Bagdad delle Mille e una notte. La sete lo 

dirige verso l’unico edificio luminoso, un albergo, da dove vede uscire e dileguarsi un 

uomo slanciato, la cui figura gli ricorda l’amico Saint-Loup, coinvolto in un affare di 

spionaggio. Immagina che quel luogo sia un covo di spie. Curioso e assetato, entra 

nel vestibolo, dal quale intravede e ascolta i dialoghi dei presenti, quasi tutti 

giovanotti, che accennano a un uomo legato e a delle catene di ferro. All’arrivo del 

concierge, gli viene assegnata la stanza numero 43, dove, finalmente, beve un 

bicchiere di cassis. Fa per andarsene quando sente dei lamenti provenire dal piano 

superiore. Li segue, in punta di piedi, fino ad arrivare davanti alla porta della camera 

dove riesce a distinguere suppliche e umiliazioni che si intervallano ai colpi di uno 

staffile pieno di chiodi. Il Narratore si accorge di un occhio di bue dal quale 

riuscirebbe a vedere l’interno della stanza 14 bis. Si dirige, ancora una volta a passo 

                                                           
13 Ivi, pp. 68-69. 
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felpato, nell’ombra in direzione della finestra attraverso la quale vede Charlus 

incatenato a un letto di legno, frustato da un giovane robusto, Maurice. Dopo qualche 

istante, entra Jupien, ricettacolo delle lamentele del conte che è insoddisfatto della 

scarsa brutalità del sadiano. Maurice viene sostituito da un macellaio. Finalmente, 

dopo aver notato come questi ragazzi somiglino al violinista Morel (un amore di 

Charlus), il Narratore si allontana e si perde nel buio della città. Sente il frastuono di 

una bomba caduta proprio nelle vicinanze dell’albergo, allora pensa che Charlus 

avrebbe potuto scrivere, in quel luogo maledetto, «Sodoma», proprio come un 

abitante ignoto scrisse su una lastra nella città di Pompei prima dell’eruzione che la 

distrusse. Il Narratore continua a pensare alla scena che ha spiato e il tono della 

descrizione, secondo Lavagetto, è talmente intenso da rompere la verosimiglianza: 

non sta ricordando, sta vedendo e sta sentendo un colloquio impossibile che riferisce 

al lettore: poiché un letto di ferro è più adatto alle catene, Jupien dovrà sostituire il 

letto di legno della stanza 43. Scacco matto. La stanza in cui si trovava Charlus, e 

quindi il letto di legno, era la 14 bis. La stanza 43 era quella del Narratore. In questo 

errore, reso possibile dal fatto che il volume è postumo e Proust non ha avuto il 

tempo di revisionarlo, Lavagetto individua il lapsus più perentorio, più disarmante, 

più inequivocabile: «il lapsus è tanto esemplare e trasparente quanto “catastrofico”. Il 

piano di Proust va in pezzi. Marcel gli sfugge di mano: Je è di colpo dentro la scena 

dell’omosessualità e vengono vanificate tutte le manovre con cui si era cercato di 

determinare rigorosamente la sua posizione»14. Il saggio di Lavagetto si conclude con 

due citazioni di Proust sul potere mistificatorio del linguaggio e, infine, riporta un 

interrogativo: «mais dans les beaux livres, tous les contresens qu’on fait sont 

beaux?»15.  

Per giungere a delle conclusioni, Lavagetto ha elaborato un discorso critico 

avvalendosi di un metodo efficacissimo: per piccole tappe, attraverso frammenti e 

indizi sparsi, senza trascurare la cronologia dell’itinerario, ha cercato di ricostruire il 

personaggio che dice «je» nella Recherche e il suo rapporto con i discendenti di 

                                                           
14 M. Lavagetto, Stanza 43… op. cit., pp. 127-128. 
15 Ivi, p. 129. 
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Sodoma. A tal proposito è interessante segnalare un passaggio del romanzo che 

sembra essere molto significativo per quel che riguarda la posizione di Proust 

sull’omosessualità. Nell’edizione del 1923, curata, tra gli altri, anche da Robert 

Proust, il passaggio è stata eliminato, o forse censurato. Per avanzare 

un’interpretazione, sarà necessario sostituire la figura dello scrittore a quella dello 

psichiatra e la figura dell’omosessuale a quella del pazzo: «Quel est le médecin de 

fous qui n’aura pas à force de les fréquenter eu sa crise de folie? Heureux encore s’il 

peut affirmer que ce n’est pas une folie antérieure et latente qui l’avait voué à 

s’occuper d’eux. L’objet de ses études, pour un psychiatre, réagit souvent sur lui. 

Mais avant cela, cet objet, quelle obscure inclination, quel fascinateur effroi de lui 

avait fait choisir ?»16. L’oggetto di studio di uno scrittore è così coinvolgente da 

insidiare la sua stessa personalità, da provocare una specie di identificazione. Eppure 

un’oscura, e magari indecente, inclinazione ha dettato la scelta di un particolare 

oggetto d’analisi fino a prolungarsi sugli esiti ultimi dell’opera e a rivelarsi nei 

controsensi.  

                                                           
16 M. Proust, À la recherche… Op. cit., p. 711. 


